Royal Italian Opera,

COVENT GARDEN THEATRE.

MARIA DI ROHAN.

ONE SHILLING AND SIXPENCE.

PRINTED AND SOLD BY T. BRETTELL, RUPERT STREET, HAYMARKET.

Digitized by the Internet Archive
in 2013

http://archive.org/details/mariadirohanlyri00doni

MARIA DI ROHAN;

A Lyric Tragedy, in Three Acts.

THE MUSIC BY

DONIZETTI.

THE LIBRETTO EDITED AND TRANSLATED BY

MANFREDO MAGGIONI,

AS REPRESENTED AT THE

ROYAL ITALIAN OPERA,

COVENT GARDEN.

PRINTED, PUBLISHED, AND SOLD EXCLUSIVELY

BY T. BRETTELL, RUPERT STREET, HAYMARKET:

TO BE HAD AT

The Royal Italian Opera, Covent Garden;

ALSO OF

ALL THE PRINCIPAL BOOKSELLERS & MUSICSELLERS.

ONE SHILLING AND SIXPENCE.

ORCHESTRA.

First Violins.

MESSRS.

SAINTON(*Principal*)
H. BLAGROVE.
BEZETH.
BROWNE.
COOPER.
DANDO.
DOYLE.
GOFFRIE.
HILL.
LOVE.
MELLON.
MORI.
THIRLWALL.
WATSON.
WILLY.
ZERBINI.

Second Violins.

WATKINS(*Principal*)
W. BLAGROVE.
BORT.
BRADLEY.
CUSINS.
H. GRIESBACH.
JAY.
KELLY.
J. LODER.
MARSHALL.
NEWSHAM.
PATEY.
PAYTON.
SIMMONS.
H. WESTROP.
WILKINS.

Tenors.

HILL, (*Principal.*)
ALSEPT.
GLANVILLE.
HANN.
THOMPSON.

Tenors.

MESSRS.

TRUST.
VAUD.
WEBB.
WESLAKE.
T. WESTROPP.

Violoncellos.

LUCAS. (*Principal.*)
CALKIN.
GHIPP.
GUEST.
HANCOCK.
HATTON.
HAUSMANN.
PIATTI, (*Solo.*)
L. PIATTI.
REID.
SCHROEDER.

Double Basses.

HOWELL(*Principal*)
BOTTESINI (*Solo*).
CAMPANILE.
CASTELL.
MOUNT.
PRATTEN.
REINAGLE.
REYNOLDS.
S. SEVERN.
VAUDRELAN.

Harps.

TRUST.
STREATHER.

Flutes.

PRATTEN.
DE FOLLY.

Oboes.

MESSRS.

BARRET.
NICHOLSON.

Clarionets.

LAZARUS.
MAYCOCK.

Bassoons.

BAUMANN.
LARKIN.

Horns.

C. HARPER.
RAE.
JARRETT.
KIELBACH.

Trumpets.

T. HARPER.
IRWIN.

Trombones.

CIOFFI.
ANTOINE.
HEALEY.

Ophicleide.

PROSPÈRE.

Drums.

CHIPP.

Triangle.

SEYMOUR.

Bass Drum.

HORTON.

Composer, Director of the Music, & Conductor, Mr. COSTA.

DRAMATIS PERSONÆ.

RICARDO, *Count of Chalais*, .	Sig. TAMBERLIK.
ENRICO, *Duke of Chevreuse*, .	Sig. RONCONI.
MARIA, *Countess of Rohan*, . .	Mad^lle ALBINI.
ARMANDO DE GONDI, . . .	Mad^lle N. DIDIÉE.
THE VISCOUNT DE SUZE, .	Sig. ROMMI.
DE FIESQUE, ...	Sig. POLONINI.
AUBRY, *Secretary to Chalais*, .	Sig. SOLDI.
Un Famigliare, Servant of Chevreuse, ...	Sig. GREGORIO.

Chorus of Knights, Ladies, Archers, &c.

Pages, Guards, Servants, &c.

SCENE—*Paris, under the Reign of Louis XIII.*

The Scenery by Messrs. GRIEVE *and* TELBIN.

ATTO I.

SCENA I.

Sala terrena del Louvre. A sinistra magnifica scala che mette agli appartamenti del Re; altra simile a dritta, conducente a quelli della Regina; porte laterali: nel fondo intercolonnio attraversato da seriche; effigiate cortine, Comincia la notte: ardono varii doppieri.

CAVALIERI *e* DAME *giungendo da parti diverse.*

QUALCHE DAMA.

Ed è ver! questa reggia, che pria
Nel silenzio più tetro languia,
Or vestita di luce, s' appestra
Alle gioje di subita festa?

1 CAV. Ben lampeggia fra tanto mistero
D' alte cose un baleno foriero...

2 CAV. Del ministro la stella declina.
[*sommessamente.*

3 CAV. Ei dal seggio eminente rovina.

1 CAV. Ma rimuover non giova tai veli.

Un altro. Quanto ardita opra saggia non è.

UN VECCHIO CAVALIERE.

S' abbandoni all' arbitrio de' cieli
Il destino dei regni e dei re. [*si disperdono.*

ACT I.

SCENE I.

A Hall in the Louvre. On the Left, a magnificent Staircase, leading to the King's Apartments; a similar one on the Right, leading to those of the Queen. Side Doors. In the Back-ground, Colonnade, hung across with figured Silk Curtains. It is Night, and the Hall is illuminated.

KNIGHTS *and* LADIES *entering from different Directions.*

Some of the LADIES.

Is it reality? This palace, which only yesterday was wrapped in gloomy silence, now clothed in light, opens to the rejoicing of an unexpected feast!

1st KNIGHT. Some great events are hidden in the light of this mysterious festival.

2nd KNIGHT. The star of the minister is on the decline. (*In an under tone.*)

3rd KNIGHT. It is falling from its lofty eminence.

1st K. We must not remove this veil.

Another. The bolder the act, the less wise it is.

AN OLD KNIGHT.

To the omnipotent decrees of Heaven we must leave the destiny of kingdoms and of kings. (*Exeunt.*)

SCENA II.

CHALAIS, *egli viene dalle stanze del Re, guarda un istante verso l' appartamento della Regina ; quindi trae un foglio e legge.*

" Non seguite la caccia.
Pria che il re torni, ch'io vi parli è d'uopo.
MARIA."

Sì lungo tempo
Fuggì la mia presenza, udir non volle
Di mie querele il suono,
Ed or !...Qual cangiamento !—Ingiusto io sono !
Quando il cor da lei piagato
Sul mio labbro amor ponea,
Quando al piede io le cadea
Ella udirmi in ver negò.
Ma di pianto mal frenato
Le sue luci asperse intanto
Ogni stilla di quel pianto
Una speme in me destò.

SCENA III.

MARIA *dagli appartamenti della Regina, e Detto.*

MAR. Conte !
CHA. Agitata siete !
MAR. Oh ! quanto ! e voi potete
Stornar funesto colpo.
CHA. Io !...
MAR. Stringe l' ora :
M'udite. Sfida sanguinosa il truce
Nipote del ministro
A Chevreuse intimò : spento cadea
Chi provocò la pugna,
E giusta legge a morte
Condanna l' uccisor.
CHA. Pur troppo !
MAR. Solo
Una speranza in voi riman.
CHA. Parlate.

SCENE II.

CHALAIS, *coming from the apartments of the King, looks for a moment towards those of the Queen, takes out a letter and reads.*

"Follow not the chase. Before the King returns, I have to speak to you.

MARIA."

Maria, who so long avoided my presence, who would not listen to the voice of my sorrows,—and now!—What is this change?—Was I unjust?

When my heart, touched by her beauty,
Caused my lips to speak of love,
When I knelt praying at her feet,
Truly she my love rejected.
Still her eyes were veiled with tears,
Which she tried in vain to check;
And each tear that she did shed,
Raised fresh hope within my breast.

SCENE III.

Enter MARIA *from the apartments of the* QUEEN.

MAR. Count!

CHA. You are agitated!

MAR. Oh! truly so; and you alone can now restore my peace.

CHA. I!

MAR. Not a moment must be lost. Hear me: To a deadly challenge, by the brutal nephew of the minister, Chevreuse has been defied. The challenger has fallen, and the law condemns the homicide to death.

CHA. It is too true!

MAR. My sole hope relies on you.

CHA. Speak.

MAR. Tutta la luce del regal favore
Splende sul capo vostro.
Ah! chiedete al Monarca
Del reo la vita, e il reo vivrà *(Col massimo calore)*

CHA. Paventar e dovrei
Nel congiunto un rival?

MAR. (Che dir?)

CHA. Tacete? *(Abbassando gli occhi.)*
Più non m' amate?

MAR. Nol degg'io!

CHA. Che intendo?
(Odesi un suono che annuncia il ritorno del Re.)

MAR. Il Re... Fra poco ad onorar la festa
Ei verrà della madre.

CHA. E mio destino
Ogni vostro desio... Ah! della vita,
Che altrui difenderò, m' attende forse
Crudo premio, la morte! *(Entra negli appartamenti del Re.)*

MAR. Rival! se tu sapessi! Ei mi è consorte.
(Siede. Qualche momento di silenzio.)

Cupa fatal mestizia
In questo core ha stanza...
Qual entro un' urna gelida
Qui muta è la speranza.
Del viver mio son l'ore
Contate dal dolore...
Conforto ne' miei gemiti
Trovo al penar soltanto...
E il pianto, ancora il pianto
È grave error per me.

(Si accosta alla porta che mena all' appartamento del Re, osservando colla massima agitazione.)

MAR. The light of the royal favour shines entirely on your head. If you but ask the Monarch to spare his life, the unfortunate will be saved—[*with great warmth.*

CHA. Ought I not to fear a rival in your relative?

MAR. (What must I say?)

CHA. You are silent—[*casting down his eyes.*] You no longer love me?

MAR. We must submit to fate.

CHA. What do I hear?

[*A sound is heard announcing the* KING'S *return.*

MAR. The King.....He will shortly come to honour the banquet of his mother.

CHA. It is my destiny to obey your every wish. Alas! for the life that I am going to defend, a cruel reward, perchance, awaits me—death! [*Enters the* KING'S *apartments.*

MAR. A rival! Didst thou but know! he is my husband— [*She sits down. Some moments of silence.*)

A deep and fatal sadness
Entirely fills my heart;
As in an icy tomb,
Here silent is all hope.
The days of my existence
Are numbered but by sorrows;
New grief succeeds to grief;
And, for excess of woe,
These tears, these very tears,
Are heavy crimes for me.

(*She goes towards the apartments of the King, observing with great agitation.*)

SCENA IV.

DE FIESQUE, *il* VISCONTE, DAME, CAVALIERI *e Detta, quindi un* USCIERE.

VIS. Contessa! In tanto giubilo
Mesta così?
DAME. Perchè?
MAR. Io mesta? (Ciel, qual palpito,
Quale incertezza orrenda!)
FIE. Par che tremante e dubbia
Il suo destino attenda. *(Piano agli altri.)*
MAR. Chi giunge? Agghiaccio ed ardo!
(Si avanza l' Usciere, e dopo essersi inchinato a Maria, le porge un foglio e rientra negli appartamenti del Re.)
MAR. Fia ver? la grazia... Il Re!
CAV. Qual foglio mai! *(Fra loro.)*
MAR. (Riccardo,
Ah! tutto io deggio a te!
Ben fu il giorno avventurato
Che a conoscerti imparai;
Nobil cor, che tanto amai,
Non invan fidava in te.
Perchè farti almen beato
D' un accento non poss' io...
Ma un arcano l' amor mio
Dee restar fra il cielo e me.)
FIE. VIS. *e Coro.*
(Di contento ne' suoi rai
Vivo lampo scintillò!) *(Fra loro.)*
(Maria fa cenno alle Dame che la seguano nelle stanze della Regina.)

SCENA V.

GONDI, *e Detti, quindi* CHALAIS.

GON. Cavalieri! *(Avanzandosi colla massima disin-*
VIS. Che veggio!... *voltura.)*
CAV. Armando!

SCENE IV.

Enter DE FIESQUE, VISCOUNT, LADIES *and* KNIGHTS, *and then a* HERALD.

VIS. Countess, why are you so sad, when all around rejoice?

LADIES. Why?

MAR. I sad? (Heavens! how my heart is beating!—what horrible uncertainty is mine!)

FIES. She seems as if expecting, in doubt and fear, a dreadful fate. (*Whispering.*)

MAR. Who comes? I freeze and burn!

[*A* HERALD *advances, and, after having bowed to* MARIA, *presents to her a letter, and returns to the* KING'S *apartments.*]

Is it true?—his pardon...the King!...

KNIGHTS. What can that letter be?—[*amongst themselves.*

MAR. Ah, Riccardo! I owe all to thee.
Happy truly was the day
When thy acquaintance first I made!
Noble heart I loved so much,
Not in vain I trusted thee.
Why can I not thee console
With a single word of pity?
No; my love must e'er remain
Only known to Heaven and me.

FIES. VIS. *and* CHORUS.
(In her eyes a vivid flash
Of contentment has beamed forth.) (*aside.*)

MARIA *motions to the* LADIES, *who follow her into the* QUEEN'S *apartments.*

SCENE V.

Enter GONDI, *then* CHALAIS.

GONDI. Knights! [*advancing with great adroitness.*

VIS. What do I see?

KNIGHTS. Armando!

VIS. *e* FIE. È folle
Costui!
GON. Qual maraviglia!
FIE. E presentarti
Osi alla Corte! di Chevreuse le parti
Nell' infausto duello
Tu sostenevi: ti circonda l' ira
Dell' offeso ministro. *(Chalais rientra in aria cupa, e passeggia nel fondo della sala.)*
GON. Ei volge or nella mente
Cure più gravi! È certa ed imminente
La sua caduta.
FIE. Certa!
GON. *(In tuono di beffarda ironia.)* Il cor mi piange,
Dolce amico, per te, ch' ei destinava
Capitan degli arcieri.
FIE. Apertamente
Altri non l' osa ancor,
Tu sol gioisci!
GON. Ei m' è rival.
FIE. Deliri!
GON. Udite.
Per non istare all' ozio
Un giorno, or son due mesi,
Donna gentile e nobile
A corteggiare io presi:
Ma invan sospiro e spasimo,
E foglio invio su foglio,
Tanto varria pretendere
Impietosir lo scoglio.
A giudicar da quel che par
Costei Lucrezia potria sfidar,
Pur quel rigor mi fa stupor,
È cosi tenero di donna il cor.
Coro. Da quel che par non giudicar,
Son le Lucrezie rare a trovar,
Spesso è il rigor di donna in cor
Manto a nascondere segreto amor.

Vis. and Fies. This man is mad!

Gon. What means this astonishment?

Fie. And thou darest present thyself at court, after having taken the part of Chevreuse in the fatal duel? The rage of the offended minister hangs over thy head.

Enter Chalais, *with a grave air, and paces up and down at the farther end of the hall.*

Gon. His mind is filled with various cares: certain and imminent is his fall.

Fies. Certain!

Gon. (*in a sarcastic tone*). My heart weeps for thee, dear friend, whom he designed for Captain of the Archers.

Fies. No other person yet dares openly rejoice, but thou alone.

Gon. He is my rival!

Fies. Art thou mad?

Gon. Hear me.

Not to remain in idleness,
One day, two months ago,
A noble, gentle lady
I did begin to court;
But vainly I sighed, and sent
Her letter after letter.
'Twould have been just as easy
To move a rock to pity.
If from appearance we are to judge,
This lady might Lucretia rival;
Yet her austerity gives me surprise,
So tender is a woman's heart.

Chorus. From mere appearances thou must not judge.
Lucretias are but rarely found;
Often austerity in woman's heart
Is but a veil that hides her love.

GON. Ad ogni costo a sciogliere
L'enigma, il cor fermato,
La mia crudele io seguito
Dovunque innosservato.
E dopo breve caccia,
Ecco un mattin bel bello
Lei del ministro io veggo
Entrar nel proprio ostello.
A giudicar, etc.
Coro. Da quel che par, etc.
Il suo nome?
GON. A tutti è noto.
Maria, Contessa di Rohan!
CHA. *(Balzando verso Gon.)* Che ardisci!
GON. Riccardo!
CHA. Infame detrattor! mentisci.
Gli altri. Conte!
GON. Ragion del fero
Insulto dammi! *(Sguainando la spada.)*
FIE. Alcun s'avanza.
CHA. Ebben, domani.
(Gittando il guanto che subito GONDI *raccoglie.)*
Tutti. Domani.
(Partono.)

SCENA VI.

Entra CHEVREUSE.

CHE. Egli ancora non giunge
E tu m' attendi, adorata Maria,
Spirto sceso dai cieli a consolarmi,
L' ira a placar del mio destin perverso
A te concesse un Nume.
Ah! non avea più lagrime
Il ciglio inaridito,
Mancò la speme all' anima
La pace al cor ferito
Il ciel di fosco ammanto
Per me si circondò

GON. At all events, determined
The enigma to resolve,
The cruel one I follow
In all parts, unobserved,
And, after a short chase,
At last, one morning, stealthily,
I saw the fair one enter
The palace of the minister.
If from appearances, &c.

Cho. From mere appearances, &c.
And her name?

GON. Is known to all. Maria, the Countess of Rohan.

CHA. (*rushing towards* GONDI.) How darest thou?

GON. Riccardo!

CHA. Infamous slanderer! thou liest.

All. Count!

GON. Thou must answer for this fierce insult—
[*drawing his sword.*

FIES. Some one approaches.

CHA. Well then, to-morrow.

(*Throwing down his glove, which* GONDI *immediately picks up.*)

All. To-morrow. (*Exeunt.*)

SCENE VI.

Enter CHEVREUSE.

CHE. He does not yet arrive. And thou, adored Maria, waitest still for me. Thou gentle spirit, from heaven descended, to console my heart! Heaven to thee alone has given the power to soften my sad fate.

Alas! no more one tear
Was left within mine eyes!
Hope failed to cheer my soul,
And peace to reach my heart.
Above my head, the heavens
Were all in darkness clothed,

Valle d'amaro pianto
La terra a me sembrò.
Ti vidi, o cara, e in estasi
D'amor che l'alma invase
M'ami? ti dissi, e tacito
Il labbro tuo rimase,
Ma il guardo lusinghiero
Mi favellò d'amor.
E l'universo intero
Mi parve un riso allor.

SCENA VII.

CHALAIS, GONDI, *il* VISCONTE, *e Coro.*

CHE. (*andando incontro a* CHA.)
Chalais turbato sei?
CHA. Turbato!...
VIS. È vero.
Corse fra lui, poc' anzi,
Ed Armando una sfida...
CHA. Mortal.(*Gettando verso Gondi una fiera occhiata.*)
CHE. Qui giungo in tempo a secondarti.
CHA. Perchè, Duca? il Visconte
Avrò seguace.
CHE. Due ne chiede il rito,
Quando a morte si pugna.—Ove?
(*Volgendosi rapidamente a Gon.*)
GON. Alla torre
Di Nesle.
CHE. Prescrivi il giorno, accenna l' ora.
GON. Della vegnente aurora
Il sorger primo.
(*La sala si riempie di altri Cavalieri e Dame.*)
VIS. È dover mio recarmi
Dappresso al Re: ci rivedrem tra poco
Alla festa. (*Entra nelle stanze del Re.*)

A vale of bitter tears
This earth appeared to me.
But thee I saw, my dearest,
And love my soul enraptured.
Dost thou love me? I asked;
And silent were thy lips.
But still thy soothing looks
Made known thy secret love;
And then the whole creation
Appeared to smile on me.

SCENE VII.

Enter GONDI, CHALAIS, *and Chorus.*

CHE. (*advancing towards* CHA.) Chalais! thou art agitated.

CHA. Agitated?

VIS. It is true. A few moments since, between him and Armando a challenge took place.

CHA. A deadly one—(*casting on* GONDI *a fierce glance.*

CHE. I am come in time to second thee.

CHA. Why, Duke? the Viscount will be my second.

CHE. Custom requires two when the combat is deadly. Where? (*turning quickly to* GONDI.)

GON. At the Tower of Nesle.

CHE. Appoint the day, and name the hour.

GON. At the first break of to-morrow's dawn.

(*The hall fills with* KNIGHTS *and* LADIES.)

VIS. It is my duty to attend upon the King: we shall soon see each other again at the ball.

[*Enters the* KING's *apartments.*

SCENA VIII.

MARIA *e Detti.*

MAR. Le danze
Incominciaro, ed alte nuove apporto;
Deposto è Richelieu.
FIE. Che?
MAR. L'annunziava
La Regina, ella stessa.
GON. Oh! gioja...
Gli altri tranne FIESQUE. Viva il Re!
CHE. Felice appieno
Mi rende oggi la sorte!—
Dame, signori, alfin la mia consorte
Presentarvi m' è dato. (*Maria si turba.*)
Gli altri. Che parli!...
CHE. Del nipote,
Che il mio brando svenò, sposa il ministro
Bramò la mia diletta:
Le folgori a schivar di sua vendetta
Io l'imene tacea.
Coro e FIESQUE. Ma la Duchessa?
CHX. GON. La tua sposa?
MAR. (O cimento!)
CHE. Eccola!
(*Presentando Maria.*)
CHA. (*Atterrito.*) Dessa!
CHE. D' un anno il giro è omai compito,
Che a lei mi strinse occulto rito,
Che il viver mio seco diviso
Beato riso—d'amor si fè.
MAR. (Il suo tormento, le smanie io veggo,
Tutto nel volto il cor gli leggo...
Ah! gronda sangue quel cor piagato,
Ma più squarciato—del mio non è.)—
CHA. Di qual mistero s'infrange il velo!...
Per me di lutto si veste il cielo!...
Tranne la tomba che mi diserra,
Beni la terra—non ha per me!)

SCENE VIII.

Enter MARIA.

MAR. The dancing commences; and other news I bring you—Richelieu is deposed.

FIES. What?

MAR. The Queen herself announced this.

GON. Oh, joy!

All but FIES. Long live the King!

CHE. To-day my happiness has attained its summit. Ladies and Lords, I can at length present to you my wife. (MARIA *becomes confused.*)

All. What sayest thou?

CHE. The minister desired that my beloved should become the wife of his nephew, whom my sword has slain. To avoid his vengeance, I kept our nuptials secret.

CHO. & FIES. But the Duchess?

CHA. & GON. Thy wife?

MAR. (O, trial!)

CHE. Behold her—*(presenting* MARIA).

CHA. *(frightened.)* She!

CHE. A year has just its course completed
Since a sacred rite united us,
And all my life, with her divided,
Became one smile of purest love.

MAR. (His great anxiety and rage I see;
His heart is all writ in his face.
Alas! it bleeds, as pierced with a sword,
But is not torn as is my own.

CHA. Of what a mystery the veil is removed!
My heaven is clothed with clouds of woe;
Except the grave before my feet,
No other hopes has earth for me.

GON. FIE. *e Coro.*

Di vostra gioja gode ogni core.
Sì liete nozze fecondi amore ;
I beni tutti che il mondo aduna
Rechi fortuna—al vostro piè.

SCENA IX.

Il VISCONTE *e Detti.*

VIS. Conte ! (*A Cha. con profondo inchino.*)
CHA. Ebben !
VIS. Di voi, primiero
Suo ministro, chiede il Re.
FIE. (Ei !)
CHE. Ministro !...
MAR. Ciel !
GON. *Coro.* Fia vero !
Tutti. Plauso al Conte di Chalais !

(*Che. stringe la mano di Cha., gli altri si affollano intorno ad esso come per felicitarlo. Fiesque cerca dissimulare la sua collera frammischiandosi alla comune esultanza.*)

CHE. VIS. FIE. *e Coro.*

Sparve il nembo minaccioso
Che atterrìa la Francia intera.
Sorge un astro luminoso...
Qui ciascuno esulta e spera.

CHA. (Se d'onor desio mi prese,
Se vaghezza ebbi d'impero ;
Lei mertar che il cor m'accese
Era il solo mio pensiero ;
Or che unita altrui la scopro,
Or che so che un altro ell'ama...
Che mi cal d' onore e fama,
Se più mio non è quel cor ?)

GON. FIES. *and* CHORUS.

At your great happiness all hearts delight!
May love and fortune your wedding bless
With all the joys this earth contains!
May fortune strew your path through life!

SCENE IX.

Enter the VISCOUNT.

VIS. Count—(*to* CHALAIS, *with a profound bow.*)
CHA. Well.
VIS. The King has chosen you for his prime minister, and requires your presence.
FIES. (He!)
CHE. Prime minister!
MAR. Heavens!
GON. & CHO. Can it be true?
All. Honor to the Count of Chalais!

(CHEV. *shakes hands with* CHALAIS; *the others crowd around him to congratulate him.* FIESQUE *tries to dissimulate his rage, pretending to take part in the general rejoicing.)*

CHE. VIS. FIES. *and* CHORUS.

Now the threatening storm is vanished
Which affrighted all our nation:
Now a brilliant star breaks forth;
Every heart is filled with hope.

CHA. If I ever aimed at honor,
If I ever longed for rank,
To deserve her whom I love
Were the only thoughts I had.
Now I learn that she is wedded,
That I know she loves another,
What care I for fame or honor,
If all hopes are fled from me?

MAR. (Deh! reggete voi quel core
Patrio zelo, ardor di gloria...
A turbar d' infausto amore
Mai nol venga la memoria.)

CHA. CHE. VIS. *e* GON.

Rammamente... come al cielo
Tolto fia dell' ombre il velo!...(*Piano fra loro.*)

CHE. MAR. VIS. GON. *e Coro.*

Al piacer dischiuda il varco
Ogni labbro ed ogni cor.

FIE. (Il dispetto ond'io son carco
Veli un riso mentitor.)

CHA. Al suo brando io stesso il varco
Schiuderò di questo cor.

(*Vengon tolte le cortine, lasciando vedere i giardini del Louvre, sfolgoreggianti per vivide faci e popolati da guardie e nobili convitati alla festa, tra i quali molti chiusi in eleganti maschere.—Cha., seguito dal Vis. si avvia agli appartamenti del Re, ma giunto alla sommità della scala si rivolge un istante verso Maria. Tutti s' inchinano, quindi muovono per entrare nella galleria della festa.*)

FINE DELL' ATTO PRIMO.

MAR. Govern ye that noble heart,
Love of country and of glory;
And let him be never troubled
By the thought of this sad love.

CHA. CHE. VIS. *and* GON.

Reflect...as soon as morn
Night's dark mantle drives away...
(Whispering amongst themselves).

CHE. CHA. VIS. GOND. *and* CHORUS.

Let all lips and let all hearts
Lay the way to pleasure open.

FIES. Let the rage that fills my heart
Be concealed by feigned smiles.

CHA. To his sword I will myself
Show the way to reach this heart.

(The curtains are drawn aside, and the gardens of the Louvre are presented to view, brilliant with lights and full of guards and noble guests, many of whom are masked. CHA. *followed by the* VIS. *goes towards the* KING'S *apartments; but, being arrived at the top of the staircase, casts a glance at* MARIA. *All bow, and begin to enter the gallery.)*

END OF THE FIRST ACT.

ATTO II.

SCENA I.

Una stanza nel palagio Chalais. In fondo porta d'entrata, ed una finestra per la quale scorgesi il Louvre. Porte laterali.

CHALAIS *occupato a scrivere.* AUBRY *nel fondo. Odesi dal Louvre il suono di liete danze.*

(CHA. *Soffermando dallo scrivere.*)

(Nel fragor della festa, ahi! la rividi
L'ultima volta!... Oh mio destin crudele!...
Me la rapiva un cenno
Della madre spirante!...) * Aubry!

(* *L'oriuolo del Louvre suona le quattro: Chalais scrive ancora qualche linea, quindi chiude il foglio, si trae dal seno una medaglia, e l'attacca ad esso.*)

AUB. (*avanzandosi.*) Signore!

CHA. Osserva! * S'io non riedo, e il giorno muore,

(* *Apre un ripostiglio della scrivania, e pone la lettera, rinchiude e ne serba la chiave.*)

Con violenta mano
Apri, ed il foglio reca... Ivi è segnato
A cui. Nè ad altri sia palese! Intendi?

AUB. Il mio zel conoscete. (AUB. *si ritira.*)

CHA. È vero.—
Dorme un sonno affannoso!...
Ah! forse, o madre mia,
Entrambi dormiremo,
Pria del volger del giorno, il sonno estremo.

Alma soave e cara
Che al tuo fattore ascendi,
La dipartita amara
Per poco ancor sospendi.
Fra breve in cor lo sento,
Io pur sarò sotterra;
Amor ci univa in terra,
Ci unisca amor in ciel.

ACT II.

SCENE I.

A Room in the Palace of CHALAIS. *In the Background, the Entrance Door and a Window, through which the Louvre is seen. Side Doors.*

CHA. (*suspending his writing*).

Amidst the tumult of the festival, alas! I have seen her for the last time. O, my cruel destiny! A dying mother's command snatched her from me.— (*The clock of the Louvre strikes four;* CHA. *writes again, then folds the paper, and draws from his bosom a medal, which he attaches to it.*) Aubry!

AUBRY (*approaching*). Count.

CHA. Observe— (*He opens a corner of the writing desk, and places therein his letter, shuts it and keeps the key.*) If I do not return, and the day declines, break open this...and deliver this letter. To whom it is addressed no one else must know. Do you understand?

AUB. You know my zeal. (*Retires.*)

CHA. It is true..... She sleeps a troubled sleep. Ah! perhaps, dear mother, before the close of day we shall both fall into the everlasting sleep.

Thou spirit, sweet and dear,
Who art to heaven ascending,
This last and bitter parting
Suspend for a few moments;
I feel that shortly too
I shall lie in my grave.
Love on earth united us,
Love will join us in heaven.

SCENA II.

Entra GONDI, *forzando* AUBRY.

GON. (*à* AUB.) Lascia.
CHA. Gondi che vuoi?
GON. Pospor d'un ora
Il duello desidero.
CHA. Perchè?
GON. Sarà una debolezza, un primo amore
Un amica d'infanzia.
CHA. Ebben?
GON. Vorrei vederla anco una volta.
CHA. Che ricusar potrei ad un si fido
Si discreto amatore.
GON. Tu scherzi, o conte, ma chi vede il core!
Son leggero nell' amore
Ogni donna in ver mi piace,
Ma d'affetto ho il cor capace
Pregio anch'io la fedeltà.
Meco scenda ov'io soccomba
Il pensier consolatore
Che conforto la mia tomba
Di sospiri e pianti avrà.
(*Entra* MARIA, *in domino e maschera, e rimane nel fondo.*)
A quel che vedo e assai me ne consolo
A tergere le lagrime io non son solo.
Son le Lucrezie rare a trovar. (*Exit.*)

SCENA III.

MARIA *avvanzandosi, e gettando la maschera a terra.*

CHA. (*sorpreso.*) Maria!
Oh sommo piacer!... Non mi destate...
È sogno, è sogno il mio!
MAR. Che favellate,
Misero, di piacer?... Vi sta dinanzi
La morte! Richelieu...

SCENE II.

Enter GONDI, *pushing aside* AUBRY.

GON. *(to* AUB.) Leave me.
CHA. Gondi, what is thy will?
GON. I desire to postpone the duel one hour.
CHA. Why?
GON. Perhaps a weakness. A first love, a friend of mine...
CHA. Well?
GON. I wish to see her once again.
CHA. And what could I refuse to such a faithful and discreet lover?
GON. Thou jestest, Count; but he who sees the heart...

Truly I in love am fickle;
I like all the pretty women:
Still my heart can feel affection,
Still I constancy can prize.
Should I fall, let the consoling
Thought descend into my tomb,
That it will receive the comfort
Of the warmest sighs and tears.

(*Enter* MARIA, *enveloped in a domino, wearing a mask, and keeping in the back-ground.*)

From what I see, and pleased I feel,
To wipe off tears I am not alone.
Lucretias are but rarely found. (*Exit.*)

SCENE III.

MARIA, CHALAIS, *afterwards* CHEVREUSE.

CHA. Maria! O, supreme pleasure! Awake me not! it is a dream—it is a dream!
MAR. Unhappy man! how can you speak of pleasure? Death is before you! Richelieu—

CHA. Finite.
MAR. In alto
Ritorna.
CHA. Come!...
MAR. Il Re l'udia... scolparsi
Fu lieve a quell' accorto.
CAH. E voi?..
MAR. M'apprese
La Regina il segreto... Voi salvaste
I giorni del mio sposo, e i giorni vostri
A salvar m'affrettai.
D'uopo è fuggir.
CHA. Fuggir! Che intendo mai!...
MAR. E senza indugio alcun. Di nere trame
Il ministro v'incolpa, e sorto appena
Il dì, fra ceppi trascinar vi denno,
E serbarvi alla scure...
CHE. *(di dentro).* Ov'è costui?...
Chalais?...Riccardo?...
MAR. Il mio consorte?...Oh cielo!
(Qual persona tocca da fulmine.)
CHA. Come ascondervi?..Ah! sì..*M'investe un gelo...
(**Afferra d'un braccio* MARIA *che è rimasta immobile, presa da tremito convulso, e la spinge rapidamente nel gabinetto d' armi.)*

SCENA IV.

CHEVREUSE *e Detto.*

CHE. Ch'ei dorma? *(Uscendo.)*
CHA. Enrico! ... *(Movendogli incontro, e simulando calma.)*
CHE. T' asppettai finora
Nel tetto del Visconte; avanza l'ora
Al duello prescritta, * e vengo io stesso...
(CHA. *volge smarrito un rapido sguardo al gabinetto.)*
CHA. Favella più sommesso...
Potria la madre udir!

CHA. Finish.

MAR. Returns to power.

CHA. What?

MAR. The King granted him an audience. It was easy for that cunning man to exculpate himself.

CHA. And you?

MAR. The Queen told me the secret. You have saved my husband's life, and I now hasten to save yours. You must depart hence.

CHA. Depart! What do I hear?

MAR. And without delay. Of secret conspiracies the Minister accuses you, and at the break of morn you will be bound in chains, and condemned to death.

CHE. *(from within).* Where is this man? Chalais? Riccardo?

MAR. My husband!...Oh, heavens!—*(as struck by a thunderbolt.)*

CHA. Where can you hide? Ah! yes. An icy coldness seizes me!

(CHA. *lays holds of* MAR. *who was standing motionless as if seized by trembling convulsions, and pushes her hastily into his armoury.)*

SCENE IV.

Enter CHEVREUSE.

CHE. Can he be sleeping?—*(coming out.)*

CHA. Henry!—*(going towards him, and feigning to be calm.)*

CHE. I have till now expected you at the palace of the Viscount: the hour appointed for the duel approaches. I come myself—*(*CHA. *terrified, casts a glance at the armoury.)*

CHA. Speak lower, since my mother might chance to hear your words.

CHE. (*abbassando la voce*). Saggio consiglio!
Prendiam l'armi, e si vada. (*Avvicinandosi alla scrivania.*)
Che? con sì fragil spada?
Irne al ballo t'avvisi? Un ornamento
Da festa io veggo! Eh! no: dieci migliori
Lame possiedi, e la prudenza impone
A me la scelta, che son tuo campione.
(*Incamminandosi verso il gabinetto.*)

CHA. Che fai? T'arresta! arrestati!...
CHE. Se tu non vuoi?...Che vedo!
(*Scorgendo la maschera e raccogliendola.*)
Or tutto è chiaro!
CHA. E credere
Osi?
CHE. Al mio sguardo io credo.
CHA. Ah! no, t'inganni...ascoltami...
Qui non la trasse amore...
Lo giuro al ciel, colpevole
Non è, non è, quel core.

CHE. Favella più sommesso, (*in tuono scherzevole.*)
Potria la madre udir.
De' tuoi segreti a frangere
Io qui non venni il manto:
Dell' onor tuo sollecito
Io qui movea soltanto.
Bruttarti di ludibrio
Potrà l'indugio.
CHA. È ver!...
CHE. In te ritorna, scuotiti
A così reo pensier.
Corriamo alla vittoria
Che a noi prepara il Fato,
Desta l'ardire usato,
Sorgi nel tuo valor.
T' arriderà la gloria,
Come t'arrise amor.

CHE. *(lowering his voice).* Wise counsel. Let us take the weapons and go—*(advancing towards the writing desk).*—What! with that fragile sword? Do you imagine you are going to a ball? That is but an ornament for a feast! Alas! no; you possess many better blades; and, as I am your second, prudence bids me choose for you—*(going towards the armoury).*

CHA. What is it you do?---Stop, stop!

CHE. If you will not.....What do I see?
(Perceiving the mask and picking it up.)
All is now clear.

CHA. And dare you believe...

CHE. I believe my eyes.

CHA. Ah! no; you are deceived.
'T was not love brought her here;
I swear in face of heaven
Her heart is free from guilt!

CHA. *(in a derisive tone).*
Speak lower, since your mother
Might chance to hear your words.
I am not hither come,
Your secrets to disclose;
Alone I hastened here,
Solicitous for your honor.
The least delay might stain
That honor.

CHA. It is true!

CHE. Resume thy mind.....Arouse!
Dispel such wrongful thoughts.
Let us rush to the victory,
Which fate prepares for us
Awake thy accustomed courage;
Arise with all thy valour.
Glory, no less than Love,
Will shed her smiles on thee!

CHA. (A brani mi dilania
Del suo terror l'imago. (*Dà un'occhiata al*
Destino avverso, è pago *gabinetto.*)
L'ingiusto tuo furor?
No, più tremenda smania
Mai non oppresse un cor!)
CHE. Sul campo dell' onore;
Io ti precedo.
CHE. Ah! sì...
CHE. Ma tronca le dimore
Vedi, già spunta il dì.
(CHE. *esce,* CHA. *chiude la porta, indi si accosta al gabinetto.*)
CHA. Maria!...

SCENA V.

MARIA *e Detto; essa è pallida e mal si regge in piedi.*

CHA. Sedete...
MAR. Un altro istante ancora,
Ed io morta cadea.
CHA. Tornate in calma;
Il periglio cessò.
MAR. Cessò? ma crudo,
Tremendo al paro altro ne insorge! Io tutto
Udia, pugna fatal... No, non v'andrete.
CHA. Che!...
MAR. No... Per quanto avete *(sorgendo)*
Di caro in terra, e sacro in Ciel. Parigi
Abbandonar giurate... or, or, che morte
D' ogn' intorno vi stringe.
CHA. Che dite? L' onor mio!...
MAR. Funesto errore!
A suddito leal vieta l' onore
Di trasgredir le leggi... e giusta e santa
Legge i duelli condannò...
CHA. Non sai?
Lottar col fato è vano!...
Ei mi tragge, io lo seguo.

CHA. The sight of his great terror
Entirely rends my heart.
O cruel fate, thy fury
Is it now satisfied?
No! such a great anxiety
Has ne'er oppressed a man.
CHE. To the field of honor!
I precede you.
CHA. Ah, yes!
CHE. No more delay;
Behold! the dawn is breaking forth.
(*Exit* CHE.—*shuts the door, then approaches the armoury.*)
CHA. Maria!

SCENE V.

Enter MARIA, *pale and scarcely able to support herself.*

CHA. Be seated.

MAR. One instant more, and I must have fallen dead.

CHA. Resume your calm, the danger is passed.

MAR. Is passed? but another arises as fearful and as cruel. I heard all. Fatal combat.... .No, you shall not go.

CHA. What?

MAR. No—by all that you hold dear on earth and sacred in heaven...swear to quit Paris...death now pursues you every where.

CHA. What do you say? My honor.....

MAR. Fatal error. Honor forbids a loyal subject to transgress the laws; and just and sacred laws condemn all duels.

CHA. Know you not it is vain to contend with fate? It drags me on, and I must follow.

MAR. Ah! disumano!...
(*Il Louvre batte le cinque.*)

CHA. Ecco l' ora! (*disponendosi ad uscire.*)

MAR. O mio spavento!
Deh! m'ascolta... (*con la forza della*

CHA. S' io ritardo *disperazione.*)
Un momento, un sol momento,
Avrò nota di codardo!

MAR. Ah! per poco... io son che prega,
Mira io son che il chieggo a te!

(*con accento animato ma sempre interrotto dalle lagrime.*)

Che mai potrà commoverti?
Quai sensi, quali accenti?...
Non il mio duolo, i gemiti...
Di me pietà non senti!
La madre?... ah! di due cori,
Del suo, del mio pietà...
Riccardo se tu muori
La madre tua morrà!
(*cadendo ai piè di Cha.*)

CHA. Come frenar la lagrima
Che pende sul mio ciglio?
La sorte mia tremenda
In ciel segnata è già...
Più fiera non la renda
La tua crudel pietà.
Sorgi o donna...il cor m' infrangi! (*cercando di alzarla; Mar. si avviticchia alle sue ginocchia.*)

MAR. Nella polvere, ai tuoi piedi,
Qui morrò, se tu non cangi...

CHA. Ah! contrasto...

MAR. (*con forza sempre crescente*) Se non cedi
Al mio pianto... alla mia prece...

CHA. Ah!... vincesti. (*sollevandola. Odonsi frequenti colpi alla porta*)

MAR. Ah, cruel! [*The clock of the Louvre strikes five.*]

CHA. That is the hour!—[*preparing to go.*]

MAR. Oh! fright. Alas! hear me—[*with the force of despair.*]

CHA. If I delay a moment, one single moment, I shall be accused as a coward.

MAR. Ah! one instant; it is I who ask you; look, it is I who entreat you—[*with an animated accent, but continually interrupted with tears.*]

What will ever move your heart,
What sentiments—what language?
Not my grief, not my tears?
You feel for me no pity.
Your mother? Ah! for her
For me, do have some mercy.
Ah! Richard, should you fall,
Your mother too will die—[*falling at the feet of* CHA.]

CHA. How shall I check the tears
That rush into my eyes?
My dreadful fate is now
Already in heaven signed.
Let not thy cruel pity
Augment its present horror.
Arise, you break my heart—[*trying to raise her,* MARIA *clings to his knees.*]

MAR. On this ground—here at thy feet—
I shall die, if you don't change.

CHA. Ah, conflict.

MAR. [*with increasing force.*] If you yield not
To my tears, to my warm prayers—

CHA. Ah! you have conquered—[*raising her—frequent knocks at the door are heard.*]

SCENA VI.

I suddetti ed il VISCONTE, *sempre dentro.*

VIS. Conte!
CHA. Amico!
VIS. Scorse l' ora, ed in tua vece
A pugnar s'appresta Enrico.
CHA. Cielo! ed io!... Va... lo rattieni...
Io ti seguo...Io volo.(*prendendo le sue armi*)
MAR, Ahimè!...
CHA. Non udisti? (*a Mar*)
VIS. Vieni, ah, vieni!...
CHA. Corro...
MAR. A morte.—Arresta il piè...
CHA. A morire incominciai
Nell' udirti altrui consorte!
Lascia, o donna, lascia omai
Che si compia la mia sorte...
Deh! talvolta a gemer vieni
Sulla tomba che m'accoglie...
E le gelide mie spoglie
Sentiranno e vita e amor.
MAR. Per l'amor che t'inspirai,
Per la mesta genitrice,
Va, t'invola, cedi omai
Al terror d'un' infelice.
Un rimorso a me risparmia,
Te ne prego ai tuoi ginocchi...
Deh! pietà di me ti tocchi,
Deh! ti muova il mio dolor.
(*Chalais parte correndo, Maria lo segue*)

FINE DELL' ATTO SECONDO.

SCENE VI.

The VISCOUNT *within.*

VIS. Count.
CHA. Friend.
VIS. The hour is passed, and in thy stead Henry is prepared to fight.
CHA. Heavens! and I!... Go, go, stop him, I follow thee, I fly.....[*taking his sword.*]
MAR. Alas!
CHA. Have you not heard—[*to* MARIA.]
VIS. Come, come!
CHA. I run—
MAR. .....To death—stir not from hence.
CHA. My death began when first I heard
You were in sacred wedlock bound.
Leave me, lady, leave me now
To the fulfilment of my fate.
Ah! sometimes repair to weep
Upon the stone that marks my grave;
And my ashes, cold and mute,
Will feel still both life and love.

MAR. By that love I inspired in you,
By the affection of your sad mother,
Fly from hence—at length do yield;
Let this fear on you prevail.
Spare my life from a remorse;
At your knees I supplicate.
Let your heart be touched by pity,
Ah! be moved by my sad grief.

(CHAL. *departs in haste*—MARIA *follows him.*)

END OF THE SECOND ACT.

ATTO III.

SCENA I.

Sala nella dimora di Chevreuse. Ingresso nel prospetto; una porta laterale: grande oriuolo in fondo: un tavolino fra due sedie.

CHEVREUSE, *con un braccio avvolto da una benda, siede presso il tavolino, sul quale stanno le pistole di Chalais.* MARIA *in piedi da un lato,* CHALAIS *dall' altro, servi indietro.*

CHE. Ti rassicura!... la ferita è lieve, (*a Maria ch'è*
Più che nol mostri. *vivamente agitata.*)

CHA. Ah! tardi,
Mio malgrado, io giungea!...
Perchè non m'attendesti?

CHE. Or di ben altra
Sciagura i colpi riparar n'è d'uopo.
L'aure di questo cielo
Spiran morte per te!... Via di salvezza
Io t'aprirò... (*sorgendo*)

CHA. Che fai?... Riposo chiede
Il tuo stato...

CHE. Riposo,
Mentre in periglio qui staria l'amico?...
Mal conosci, Riccardo, il cor d'Enrico! (*accenna ai servi di seguirlo ed esce per la porta laterale*)

MAR. Ah! così santo affetto
Come tradir potrei
D'orror, d'infamia oggetto
Per te, per me sarei,
Riccardo, va, dimentica
Un infelice amor.

ACT III.

SCENE I.

A Room in the mansion of Chevrense. Entrance in front. A side door. A large clock in the back-ground. A small table between two chairs.

CHEVREUSE, *with one arm bandaged, is sitting near the table, on which are the pistols of* CHALAIS. MARIA *standing on one side,* CHALAIS *on the other; several servants behind them.*

CHE. Be assured!...the wound is slight; more so than it appears—[*to* MARIA, *who is greatly agitated.*]

CHA. Alas! against my wish, I arrived too late. Why did you not wait for me?

CHE. Now of a much greater misfortune I have to treat the wounds. The air of this place breathes death for thee. The way of safety I will open to thy steps—[*rising.*]

CHA. What doest thou? Thy state requires repose.

CHE. Repose, while my friend is surrounded by dangers? Little thou knowest Enrico's heart—[*beckons to the servants to follow him, and exit by the side door.*]

MAR. Ah! such a true affection
How could I e'er betray?
An object of great horror
I should become for both.
Ricardo, go; forget
This most unhappy love.

CHA. Voler d'iniqua sorte
Fu che ad altrui t'unia,
Anzi che a lui consorte
Amor ti volle mia,
Teco morire o vivere
È il giuro del mio cor.
a 2. A che più vivere su questa terra
Sempre con gli uomini, col cuore in guerra?
Una sol restaci ultima speme
Morire insieme, riunirci in ciel.

SCENA II.

Un FAMIGLIARE *di Chevreuse,* AUBRY *e Detti.*

CHA. Aubry!
(*Il Famigliare annunzia Aubry e si ritira.*)
AUB. (*ansante con estremo turbamento*) Lungh' ora
Indarno vi cercai... sull'orme vostre
Mi ridusse il Visconte.
CHA. Apportator sei di sciagura?
AUB. Invase
Drappel di arcieri il vostro albergo, e tutte
Le più riposte carte
Sorprese.
CHA. Oh fero evento!...
Esci!* Tu sei perduta.**
(* *ad Aubry, che parte*) (** *a* MAR. *con disperazione*)
MAR. Io!...Ciel, che sento!
CHA. Pria che a pugnar movessi, a te vergava
Note d'amor... quel foglio
Or nelle mani è del ministro, in breve
Fia nelle mani del tuo sposo!
MAR. Ah! ch' egli
Mi svenerà!
CHA. Dell'ira sua tu dei
Fuggir l'impeto primo... I passi miei
Raggiungi.
MAR. No...

CHA. The will of adverse fate
United thee to another;
But, ere thou wert his wife,
Love wished thou shouldst be mine.
To live or die with thee
Is my most ardent wish.

Both. Why longer live upon this earth,
Ever with men and love at war?
One hope alone for us remains—
To die together, to meet in heaven.

SCENE II.

A Servant of CHEVREUSE, AUBRY, *and the same.*

CHA. Aubry! [*The servant announces* AUBRY, *and withdraws.*]

AUB. [*breathless and in great agitation.*] Long time in vain I have sought for you. The Viscount has put me on your steps.

CHA. Art thou a messenger of woe?

AUB. A band of archers your palace has invaded, and all the most secret papers have discovered.

CHA. O, great misfortune! Leave me—[*to* AUBRY, *who exit.*] You are lost—[*to* MARIA, *with despair.*]

MAR. I? O, heavens! What do I hear?

CHA. Before I went to the combat, to you I wrote some words of love. That letter must now be in the minister's hands, and shortly will be in those of your lord.

MAR. Alas! he will kill me.

CHA. You must avoid the outbreak of his rage .....follow my steps.

MAR. No.....

CHA. La tua virtù m'è sacra...
Rispettarla io prometto.
(*Odesi scoccare una molla: s'apre un uscio segreto, di fronte alla porta laterale.*)
MAR. Il Duca!... Taci.

SCENA III.

CHEVREUSE *e detti.*

CHE. Per quest'occulta via, presso alle mura
Della città si giunge; ivi t'aspetta
Un rapido destriero. Andiam... t'affretta.
(*Mentre Cha. prende il capello, egli esce il primo per la porta segreta.*)
CHA. Maria, se la vicina (*rapidamente*)
Ora squilla, e non vieni, a morir teco
Io riedo. (*segue Chevreuse*)
MAR. Infausto Imene
Stringer volesti, o madre! (*con amarezza*)
Ah! l'averti obbedita,
Lo vedi, a me costar dovrà la vita! (*resta alquanto in silenzio, poi colpita da un pensiero, cade in ginocchio, ed i suoi occhi si riempieno di lagrime.*)
Havvi un Dio che in sua clemenza
Volge il guardo all'infelice,
Che dei figli l'obbedienza
Scrive in cielo, e benedice;
Il tuo braccio salvatore,
Madre, invoco in mio favore...
Ah! da morte acerba e fiera
Involarmi sol puoi tu...
D'una madre alla preghiera
No, mai chiuso il ciel non fu.

CHA. Your honor is sacred to me—I promise to respect it.

[*A spring is heard touched, and a secret door opposite to the lateral one flies open.*]

MAR. The Duke.....Hush.

SCENE III.

Enter CHEVREUSE.

CHE. By this secret way, near to the city's wall, we shall be led; the swiftest steed is ready there to bear you off. Let us go.....Hasten. [*Whilst* CHALAIS *takes his hat,* CHEVREUSE *goes out.*]

CHA. [*to* MARIA *hastily.*] Maria, if the next hour strikes and you do not come, to die with you I will return—[*he follows* CHE.]

MAR. Oh! mother, to an unlucky wedding you have forced your daughter *(with grief)*. Having submitted, you see it now will cost my life. [*She remains some time in silence, then, struck as by a sudden thought, falls on her knees, and tears rush into her eyes.*]

There's a being, who in his mercy
Lends assistance to the unhappy;
Who the obedience of all children
Writes in heaven, and hallows too.
In my favor, O! dear mother,
His protection supplicate.
From this early and cruel death
Thou alone canst save thy child.
Ne'er in heaven a mother's prayers
Were rejected or unheard.

SCENA IV.

CHEVREUSE *e Detta; poi* DE FIESQUE.

CHE. Partì: brev'ora, ed egli fia lontano
Da questa terra.
MAR. (Ah smania!)
CHE. Il Capitano
Degli Arcieri?
MAR. (Ah! la morte!...) *con manifesto spavento*)
CHE. Onde tremar! Già salvo
E Riccardo...S' avanzi! (*verso la porta*)
FIE. La Regina
Di voi chiese, Duchessa. (*esce*)
MAR. Vado. *(con rapido movimento)*
CHE. Ah! pria
Ti calma.
MAR. Son tranquilla...
Pur... se vuoi ch'io rimanga...
CHE. No.
MAR. (*uscendo*) (Vacilla
Sotto al mio piede il suol!...)

(*S'incontra in De Fiesque, che le s'inchina; ella risponde confusamente al saluto, e si allontana con sollecitudine. Chevreuse la osserva non senza qualche stupore.*)

SCENE IV.

Enter CHEVREUSE *and afterwards* DE FIESQUE.

CHE. He is gone: a short time, and he will be far from this place.

MAR. Alas! what anxiety.

CHE. The captain of the archers?

MAR. (Alas! he is condemned)—[*with perceptible fright.*]

CHE. Why dost thou tremble? Ricardo is now in safety. Let him approach—[*looking towards the door.*]

DE FIES. Duchess, the Queen has called for you. [*Exit*]

MAR. I go—[*with rapid movement.*]

CHE. Ah! first calm yourself.

MAR. I am calm. However...if thou wishest me remain...

CHE. No.

MAR. [*going out.*]

The ground trembles under my feet.

[*She meets with* DE FIESQUE, *who bows to her, she returns his salute confusedly, and hastens to depart.* CHEVREUSE *looks at her, not without some astonishment.*]

SCENA V.

De Fiesque *in divisa militare, alcuni* Arcieri *che rimangono al di là dell' ingresso e Detto.*

Fie. Spera il ministro,
Che a me svelar dell' accusato conte
L' asil vi piaccia.* Questo foglio inanzi
(* *Che. vorrebbe rispondergli*)
Leggete, o Duca, la risposta quindi (*dandogli la tettera di Chalais, a cui è unito il ritratto*)
Aspetterò (*si ritira con gli Arcieri*)

Che. (*dopo aver spiegato il foglio*). Son cifre
Di Riccardo! (*legge*) " Fra poco estinto forse
Cadrò per te: l'eterno
Silenzio della tomba
Coprirà l'amor mio...
Piangi, ma in cor soltanto... Ultimo addio
Da me ricevi, e la tua dolce imago
Riprendi."*Che? Maria...dessa! e Riccardo...
(**apre la scatola contenente il ritratto*)
La scorsa notte!... Oh rabbia!
No, no... spirto maligno
Illuse gli occhi miei...
Esser non puote. *Ah! che pur troppo è lei!**
(**osserva nuovamente il ritratto*) (** *cade annientato su una sedia*)

Bella e di sol vestita
Mi sorridea la vita!
Amico il ciel m' offria
Quanto un mortal desia!...(*sorge smanioso*)
Ahi! fur mentite larve!
Fu sogno che disparve!...
Funesto il giorno, e squallido
Agli occhi miei si fe'...
Per me veleno è l'aura...
E tomba il suol per me.

SCENE V.

Enter DE FIESQUE *in a military uniform. Some Archers are seen beyond the entrance.*

FIES. The minister hopes that you will be pleased to disclose to me the accused Count's name. [CHEV. *is going to answer him.*] Read first this letter, Duke; I shall then expect your answer—[*giving him* CHALAIS' *letter, to which the portrait is attached—and retiring with the Archers.*]

CHE. [*after having unfolded the letter.*] It is Riccardo's hand-writing—[*reads.*] "Shortly, perhaps, I shall die for thee. The eternal silence of the tomb will hide my love. Weep, but only in thy heart... Receive my last adieu...and thy sweet image, which I return to thee." What? Maria...she! and Riccardo—last night—[*opens the box containing the portrait.*].....O, rage..... No, No...Malignant spirit deceived my eyes. It cannot be—[*observes again the portrait.*] Alas! it is too true—it is she!—[*falls dejected on a chair.*]

In beauty clothed, and smiling,
My days of life were passing,
Kind heaven to me afforded
Whatever man can wish. (*arises furiously.*)
They were illusive phantoms—
Were dreams that passed away;
The light of day most fatal
Has now become for me.
The air is filled with poison,
This ground becomes a tomb.
No more the day returns,
With gifts of light and joy.

SCENA VI.

De Fiesque *e Detto, quindi il* Famigliare.

Fie. Ebben?
Che. Che mai bramate?
Fie. Duca, nol rammentate?
Una risposta.
Che. Il perfido
Fuggì... pur troppo... (Ed essa
Avria seguìto?... Orribile
Sospetto!...) * La Duchessa
(* *suona un campanello: comparisce il Famigliare*)
Qui rieda...
Fie. Vana cura.
Ell' è fra quelle mura
Uscirne un cenno mio
Tolse ad ognun...
Che. (Ah giubilo!)
Fie. Ed ora pur raggiungere *mente.*)
Il conte spero...Addio! (*esce affrettata-*
Che. Vanne... (*al Famigliare*) la mia consorte...
Colei qui tragga il piè. (*il Famigl. parte*)
Voce fatal di morte,
Empia, t'appella a me.
Ogni mio bene in te sperai,
Per me la luce fosti del dì,
Del cielo istesso io più t' amai...
Fu giusto il cielo, che mi punì!
Ah! d'una lagrima il ciglio mio
Asperge ancora vana pietà...
Sì, ma fra poco di sangue un rio
A questa lagrima succederà.
(*Entra nella porta laterale.*)

SCENE VI.

Enter DE FIESQUE, *then a Servant.*

FIES. Well?

CHE. Whatever do you wish ?

FIES. Duke, do you not remember ?—an answer.

CHE. The traitor has fled.. too true...and she—can she have followed him ? Horrible suspicion.

[*Rings a bell—a Servant appears.*]

Bid the Duchess come hither.

FIES. Vain care...she is within these walls...my commands have forbidden any one to go out.

CHE. O, joy !

FIES. And now I yet hope to reach the Count.
Adieu—[*goes out hastily.*]

CHE. Go—[*to the Servant.*].....The Duchess, my wife...bid her come here. [*The Servant goes away.*] Death's fatal voice, impious woman ! calls thee now before thy lord.

All my felicity was placed in thee.
Thou wert for me the light of day.
I loved thee more than heaven itself,
And just is heaven that punished me.
Alas ! my eyes are still bedewed
With tears that pity in vain calls forth.
Yes, yes—but shortly a stream of blood
Will have replaced this flow of tears.

SCENA VII.

MARIA *ed il* FAMIGLIARE, *quindi* CHEVREUSE.

MAR. (*Si avanza con passo incerto e vacillante, il suo volto è cosparso di estremo pallore, ha gli occhi immobili e spaventati: ella resta lungamente in silenzio, come instupidita, quindi si scuote guarda all'intorno, ed esclama.*)
Al supplizio fui tratta!...
CHE. Ecco l'infida!
(*Rientra, non visto da Maria, ch'è sul davanti della scena; egli ha un pugnale nella destra, e la rabbia sculta negli occhi, ma osservando lo stato di Maria si commove a pietà*)
Più lieve a me saria!
Entro il mio cor piantarlo. * Come inquieta
(* *si avanza e fa sedere la moglie a lui d'accanto: ad un suo cenno il domestico si ritira. Momenti di silenzio. Maria volge un guardo all'oriuolo*)
Misuri il tempo! Ah! n'hai ragion: ti aspetta
(*scompiglio di Maria*)
La Regina.
MAR. (Ogni sguardo, ogni parola
I miei spaventi accresce!...)
CHE. O rimaner t'incresce
All'uom dappresso che t'amò... che t'ama
Più di oggetto mortal, che in te ripose
Cieca fidanza?
MAR. Duca!... (Io tremo.)
CHE. Il nome
Infamar del consorte, il proprio nome!...
Orrida, spaventosa
E quest'idea! pur traviata sposa
Ad arrestar non basta...
E quando noto sia l'oltraggio, è duopo
Cancellarlo col sangue!...

SCENE VII.

MARIA, *a Servant, then* CHEVRUESE.

MARIA *advances with uncertain and trembling steps, her countenance overspread with paleness, her eyes fixed and expressing fright; she remains a long time in silence, as if petrified, then recovers, looks around and exclaims—*

I am brought to my doom!...

CHE. *re-enters, unseen by* MARIA, *who stands in front of the scene. He holds a dagger in his hand, and his eyes flash fury; but, observing the state of* MARIA, *is moved to pity.*

Here is the faithless woman. To plunge it in my heart would be much easier for me—[*letting the dagger fall upon the table, then advancing towards* MARIA, *bids her sit down near him. At his sign the Servant withdraws. After some moments of silence,* MARIA *casts a glance at the clock..*]

How restlessly thou countest the hours. Alas! thou art right! There the Queen awaits thee.

[MARIA *is more confused.*]

MAR. (Every look, every word augments my fears.)

CHE. Or thou art uneasy to remain near the man who has loved thee—who loves thee still more than any thing on earth—who blindly has placed his faith on thee.

MAR. Duke! (I tremble.)

CHE. To disgrace the name of thy husband—thy own name! Horrible, frightful is such a thought... but not enough to stop a wife misled.....And when the outrage becomes known, with blood it must be cancelled.

MAR. Ah! basta, basta...
(Ahi, qual destin tremendo mi sovrasta!)
CHE. (*frenandosi e con ironia*)
So per prova il tuo bel core,
La tua fe' m'è nota assai;
Non ha macchia il tuo candore,
Il mentir che sia non sai,
Ben potei sicuro e franco
L' onor mio riporre in te.
MAR. Cessa omai!... la tua ferita
Gronda sangue...
CHE. (*alzandosi impetuosamente*) Io ne versai
Maggior copia... la mia vita
Per l'indegno avventurai!...
MAR. Deh! ti calma...
CHE. Ah! qual mi rende,
Qual mercede il traditore!...
E la sorte lo difende...
Lo sottragge al mio furore...
MAR. Duca: oh ciel!...
CHE. Nè a me fia dato
Trucidar lo scellerato?...
MAR. (Tremo.)
CHE. Il cor squarciargli a brani
Non potrò con queste mani?
(*suonano le sei.*)
MAR. Ah! (*con grido acutissimo, e volgendosi piena di terrore, e con moto involontario all'uscio segreto.*)
CHE. Qual grido!... Tu volgesti
Alla porta i rai? Perchè?
Viva speme in cor mi desti!
Forse... il vil...?
MAR. Pietà... di... me...
(*cadendo quasi tramortita ai suoi piedi*)
CHE. (*trascinandola verso l'uscio segreto, e tenendola sempre afferrata per un braccio*).
Sull' uscio tremendo lo sguardo figgiamo:

MAR. Ah! enough, enough! (alas! what dreadful destiny hangs over my head.)

CHE. [*restraining himself, and sarcastically*]
I know by proofs thy candid heart,
Thy faith to me I truly know.
No stain has entered thy pure breast;
To falsehood virgin are thy lips.
Secure and frankly indeed could I
To thy true love confide my honor.

MAR. Cease—thy wound is bleeding.

CHE. [*rising suddenly.*] I have cause for much more to flow.....I risked my life for that ungrateful man.

MAR. Be calm.

CHE. Alas! and this reward the traitor renders me!...and fate protects him, and shields him from my fury.

MAR. Duke: oh, heavens!

CHE. Nor can I slay the traitor?

MAR. (I tremble.)

CHE. Nor can I rend his heart with these hands?
[*The clock strikes six.*]

MAR. Ah!—[*with a piercing shriek, and turning, full of terror and with an involuntary motion, towards the secret door.*]

CHE. Why that shriek?.....thou hast looked towards the door...Why? Thou raisest new hope in me—perhaps...the coward?

MAR. Mercy...on...me—[*falling senseless at his feet.*]

CHE. [*dragging her towards the secret door, and holding her by the arms.*]
On that dreadful door let us fix our gaze:

Che alcun lo dischiuda uniti attendiamo.
Spavento mortale—o donna, t' assale !...
È troppa la gioja !... mi toglie... il... respir !
(*traendo dalla paura di Mar. la certezza del ritorno di Cha.*)

MAR. T'acqueta... m'ascolta...non cedere all'ira...
Il detto... la prece... sul labbro...mi spira !...
Ah ! più non avanza alcuna speranza...
Ad ogni momento mi sembra morir !...

SCENA VIII.

L'uscio schiudesi ad un tratto, comparisce CHALAIS.

CHE. Ah !... (*con espressione di gioja feroce*)
MAR. Ora colma è la misura !...
CHE. Che ti guida in queste mura ?
CHA. Il poter d'avverso fato,
Brama ardente di morir.(*gettando la spada*)
CHE. Ben venisti.
MAR. Siagurato !...
(*a Cha. un terribile sguardo di Che. le tronca la parola*)
Ei mi fece abbrividir.

SCENA IX.

Il FAMIGLIARE *e detti.*

FAM. Duca, Duca .. stuol d'Arcieri
Ha varcato il primo ingresso...
MAR. Ah !..
CHEV. Riccardo, i tuoi pensieri
Volgi al ciel : l'istante è presso.
CHA. Una vita si desia
Che m'è grave : io stesso... (*movendosi per incontrare gli Arcieri*)
CHE. (*trattenendolo*) È mia
Questa vita—Or tu, brev' ora
Li rattieni. (*al Famigliare che tosto esce ; egli chiude la porta.*)

Let us see together who first will come through.
Great terror, O, Duchess! thy countenance displays.
O, height of my joy...it takes away my breath.
[*Inferring from the fright of* MARIA *the certainty of* CHALAIS' *return.*]

MAR. Be appeased—to me listen...restrain thy angry feelings.
The words...and the prayers...to my lips suggest.
Alas! no more hopes for me are remaining.
At every moment I think I shall die.

SCENE VIII.

The door flies open, and CHALAIS *appears.*

CHE. [*with an expression of fierce joy.*] Ah!...
MAR. The measure is now full.
CHE. What leads thee within these walls?
CHA. The force of hostile fate, an ardent wish to die—[*throwing down his sword.*]
CHE. Thou art welcome.
MAR. Unfortunate one—[*to* CHA.—*a terrible look of* CHEV. *cuts short her speech.*]
His presence makes me shudder.

SCENE IX.

Enter the Servant.

Ser. Duke...Duke...a band of archers has passed through the first entrance.
MAR. Ah!
CHE. Riccardo—address thy thoughts to heaven; the moment is at hand.
CHA. They thirst for a life which is to me a burden.....I myself—[*going towards the Archers.*]
CHE. [*stopping him.*] Thy life belongs to me... Let them halt a moment—[*to the Servant, who goes out*—CHE. *closes the door.*]

CHA. (Che farò?)

MAR. (Non ti schiudi o terra ancora?)

CHE. Prendi (*ponendo nelle mani di Cha. una delle due pistole.*)

CHA. Che?...

CHE Mi segui! (*accennandogli la porta laterale.*)

MAR. Ah! no!

CHE. Vivo non t' è concesso
Escir da queste porte...
Vieni... per te di morte
L'ora suonata è già.
Invoca il ciel per esso,
Ma sordo il ciel sarà.

CHA. Del tuo furor non temo;
Su, tutto in me l'appaga,
Che tardi!... un core impiaga,
Che speme più non ha...
Un premio, un ben supremo
La morte a me sarà.

MAR. Prima che sia compita
Tragedia sì funesta,
M' uccidi, se ti resta
Un'ombra di pietà...
Lasciarmi ancora in vita
È troppa crudeltà.

(*Odonsi ripetuti colpi alla porta in fondo. Chevreuse respingendo Maria, che cerca interporsi, tragge seco Chalais, per l' uscio laterale, e subito lo chiude per entro. Maria cade su d'una seggiola, priva di sentimento.*)

CHA. What shall I do? [*Aside.*]

MAR. O! earth, dost thou not open yet!

CHE. Take!—[*handing to* CHALAIS *a pistol.*]

CHA. What?

CHE. Follow me—[*shewing him the side door.*]

MAR. Ah, no!

CHE. Thou art not now permitted
Alive to leave these walls.
Come on—thy hour of death
Is striking at this moment.
Thou may'st for him heaven pray—
But deaf to thee 'twill be.

CHA. Thy rage I do not fear.
Now vent it all on me;
Thou stayest! quick, pierce this heart,
For whom there is no hope.
A welcome gift, supreme,
Will death by me be hailed.

MAR. Before it may be accomplished,
This tragedy so fatal,
Slay me, if thou retainest
The faintest shade of pity.
To leave me still alive
Would be the excess of cruelty.

[*Repeated knocks are heard on the door in the background.* CHE. *pushing* MARIA *aside, who tries to interpose, drags with him* CHALAIS *by the side door, and directly shuts it from the outside.* MARIA *falls upon a seat, senseless.*]

SCENA ULTIMA.

La porta in fondo è abbattuta, irrompono nella sala De Fiesque, *ed una compagnia d'Arcieri.*

(*In quest' istante s'ode lo scoppio di due pistole.* Maria *balza in piedi esterrefatta.*)

Alla porta laterale e si mostra Chevreuse, *le di cui sembianze sono difformate: ha i capelli ritti sulla fronte, e l' occhio sfavillante di sanguigna luce.*

Che. (*avvicinadesi a* Maria.)
" La morte a lui!
Mar. " Crudel!
Che. " La vita coll'infamia
" A te, donna infedel!"

(*Maria cade in ginocchio, guardando il cielo, a mani giunte.* Chev. *che fa per sortire viene arrestato dagli arcieri, comandati da* De Fiesque.)

FINE.

SCENE THE LAST.

The door in the back-ground is beaten down ; DE FIESQUE *and a band of Archers appear.*

[*At this moment the reports of two pistols are heard—* MARIA *starts up in great alarm.*]

The side door is opened, and CHEVREUSE *returns, his countenance distorted, his hair standing on end, his eyes brilliant with gory light.*

CHE.—[*approaching* MARIA, *fiercely.*]
" For him, death !
MAR. " Cruel man !
CHE. " And life with shame and infamy,
" For thee, most faithless woman !"

[MARIA *falls on her knees, looking towards heaven with clasped hands, and* CHE. *on the point of going out, is arrested by the Archers under the command of* DE FIESQUE.)

FINIS.

CORRECT EDITIONS

OF

ALL THE OPERA AND BALLET MUSIC

PERFORMED AT

THE ROYAL ITALIAN OPERA

WILL BE PUBLISHED BY

CRAMER, BEALE, AND CO.

201, REGENT STREET.

J. MALLETT, PRINTER, WARDOUR STREET, LONDON.

CORRECT COPIES OF THE OPERAS,

PERFORMED AT THE

Royal Italian Opera,

COVENT GARDEN,

MAY BE HAD CONSTANTLY

At "The Anglo-Saxon" Printing Office,

RUPERT STREET, HAYMARKET;

AND AT

ALL THE PRINCIPAL BOOKSELLERS & MUSICSELLERS.

THE RÉPERTOIRE comprises,

Zorà, Otello,
La Gazza Ladra,
L' Italiana in Algieri,
Il Barbiere di Siviglia,
Semiramide, Il Tancredi,
La Cenerentola,
Il Turco in Italia,
Ricciardo e Zoraide,
La Donna del Lago,
Guglielmo Tell,
Stabat Mater,
of ROSSINI.

Masaniello, of AUBER.

Ernani, Anato,
Due Foscari, I Lombardi,
of VERDI.

La Juive, of HALEVY.

Le Prophète,
Les Huguenots,
Roberto il Diavolo,
Il Crociato in Egitto,
of MEYERBEER.

Il Giuramento,
of MERCADANTE.

Sappho, of GOUNOD.

Don Giovanni,
Le Nozze di Figaro,
Il Flauto Magico,
of MOZART.

Lucia di Lammermoor,
L' Elisir d' Amore,
Lucrezia Borgia,
Anna Bolena,
Don Pasquale,
Maria di Rohan,
La Favorita,
Marino Faliero,
Linda di Chamounix,
of DONIZETTI.

Il Matrimonio Segreto,
of CIMAROSA.

Norma, Il Pirata,
La Sonnambula,
I Puritani,
I Capuletti e Montecchi,
Beatrice di Tenda,
of BELLINI.

Medea in Corinto,
of MAYER.

Fidelio, of BEETHOVEN.

PRICE 1*s.* 6*d.* EACH.

Every Novelty of the Season immediately on its production.